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Cuentos que van de boca en boca




Manolo fue la única sobreviviente de la treintena 
de huevos que su madre puso en un lejano lugar. 
Era una pequeña como muchas y, aunque lo 
hacía despacio, disfrutaba caminar entre los 
charcos, jugar con barro, empujar piedras y 
verlas rodar mientras las demás tortugas solo 
comían y buscaban donde acomodarse para 
tomar sol y calentar su cuerpo.

Su vida transcurría en medio de un grupo 
compuesto por doce tortugas grandes y 
costumbres tan antiguas como sus pesados 
cuerpos.  Manolo estaba orgullosa de ser parte 
de este grupo, poseedor de ese movimiento lento 
y pausado que les dan sus cortas y escamosas 
patas; del hermoso y resistente caparazón de 
colores tierra que les protege y de sus tan 
simpáticas caritas… la serenidad de sus ojos, su 
discreta nariz y por supuesto! esa increíble boca 
que, aunque no tiene dientes, le permite probar y 
comer muchos tipos de plantas.



Ser una tortuga era un orgullo, claro que sí, pero 
ser el único niño en medio de tantas tortugas 
adultas y ancianas era muy aburrido. Y aunque 
es verdad que ellas se mueven muy poco y lo 
hacen lentamente, a Manolo  no le parecía que 
eso fuera excusa para tener que pasarse la vida 
durmiendo y comiendo únicamente.

La pequeña tortuga se inventaba formas para 
pasar su aburrimiento: daba pequeños saltos 
sobre las hojas secas que encontraba por los 
caminos y disfrutaba del sonido que hacían al 
crujir; usaba sus gruesas patas para hundirlas en 
el barro y dejar huellas que se transformaban en 
hermosos dibujos que luego contemplaba 
detenidamente; a veces también acomodaba 
palitos y hojas sobre las rocas hasta dar forma a 
sus propias versiones de árboles y nubes. Le 
hubiera gustado que alguien más hiciera cosas 
parecidas, pero todas las tortugas que le 
rodeaban habían olvidado, hace mucho tiempo, 
que a veces es posible hacer cosas por el puro 
placer de hacerlas, que no todo en esta vida era 
comer y dormir.

Pero lo peor no era tener que jugar solo, lo más 
grave era que las tortugas mayores del grupo 
habían empezado a molestarse con ella porque 
era muy inquieta y se movía mucho, por lo que la 
regañaban constantemente.



Para Manolo jugar era muy importante y  pasaba 
buena parte de su tiempo tratando de meterse en 
troncos huecos, pequeñas cuevas y hasta había 
intentado agregarle a su caparazón, adornos 
hechos con unas tapas de unas botellas que los 
humanos habían botado cerca de ahí.

Pero ninguno de sus parientes quería acompa-
ñarle, estaban demasiado cansadas, eran 
demasiado rígidas y acostumbradas a las 
normas que habían sido establecidas hace 
siglos.   Manolo, en su aburrimiento, descubrió 
que podía jugar a ser como las tortugas adultas 
y, a fuerza de observarlas, se hizo experto en 
imitar el lentísimo parpadeo de la más vieja, la 
cojera de la más alta, la sonrisa chueca de la 
más plana, la cara de angustia de la más gorda y 
lenta de todas. Se divertía muchísimo jugando a 
ser como cada una de ellas, aprovechando la 
hora de la siesta (mientras todas dormían) para 
practicar sus elaboradas creaciones.

Un buen día lo olvidó y en su esfuerzo por 
encontrar la mejor forma de reproducir la voz de 
la más regañona de todas ellas, despertó a la 
anciana de 125 años, que abrió su ojo muy 
despacio, giró su cabeza para ver de dónde 
venía ese ruido infernal y, cuando encontró la 
fuente del sonido, no pudo evitar reírse al ver la 
perfección que había alcanzado  Manolo  en su 
imitación de la tortuga mañosa. Las carcajadas 
de la vieja tortuga despertaron a las demás y 



aunque a la regañona no le hizo mucha gracia, sí 
se divirtió como nunca en su vida cuando 
Manolo  actuó como la tortuga más nerviosa, 
escondiéndose en su caparazón y temblando tal 
como ella lo hacía al asustarse, cuando escucha 
pasos o los ruidos que provoca el viento.

Esas doce tortugas mayores disfrutaron una 
tarde fabulosa en la que les quedó bien claro 
cómo las veía Manolo; desde entonces los 
juegos y ocurrencias de esa pequeña tortuga, y 
de todas las que nacieron después, fueron muy 
bienvenidas y llenaron de alegría las vidas de 
todo el grupo .1
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